第1章焦炭（第12页） 地下室里没有窗户。 林杰站在货架前，手指悬在半空。 六十岁的手指，关节肿大，指节处有几道浅褐色的老年斑。 他的视线掠过一排排黑色金属箱，那些箱子没有任何标记，只在侧面贴着泛白的编号标签。 零零一号。 他的手指落在那只箱子上，停住了。 货架是铁的，焊点粗糙，表面刷着深绿色的防锈漆。 地下室的温度常年保持在十六度，空气里飘着铁锈和旧纸张混合的气味。 他每次来都要开灯，四十瓦的白炽灯在头顶摇晃，把影子拉得很长。 三十多年了。 林杰闭上眼睛。 一九九三年的那个清晨像一扇被推开的老门，吱呀一声，所有的气味和声音一起涌了回来。 --- 那天早上，沈阳的天灰蒙蒙的。 西站老居民区的红砖筒子楼挨挨挤挤，墙皮剥落的地方露出里面的青砖，像一块块溃烂的伤疤。 楼道里没有灯，台阶上结着薄冰，踩上去咯吱作响。 三楼的尽头，一扇绿色的木门紧闭着，门板上贴着去年的福字，边角已经卷起。 赵淑芬端着铝制脸盆从水房回来，盆里飘着一层薄薄的热气。 她今年四十三岁，头梳得整整齐齐，穿着厂里的蓝色工装外套。 丈夫张明远在红星化工厂上夜班，早上七点交班，这时候应该已经回来了。 她腾出一只手，从棉袄口袋里摸出钥匙。 锁芯转动的声音很脆，咔哒一声。 她推开门，煤炉的余温让房间里比楼道暖和一些。 窗帘拉着，光线昏暗。 张明远仰面躺在床上，被子盖到胸口，姿势和每天一样。 “老张，起来喝口热水。 “ 赵淑芬把脸盆放到架子上，走过去推了推丈夫的肩膀。 手掌触碰到被子的瞬间，她愣了一下。 被子下面的触感不对。 不是软的，不是温的。 是硬的，是脆的。...

相邻推荐：五年未孕是你太弱，再嫁大佬我一胎三宝  无限诡异，成为神明代理人后她杀疯了  前任渣我五年，闪婚他哥被宠成宝  锦柔归  拐走失忆太子后，恶毒女配觉醒了  温颂商郁倒贴十年离婚后才知我是白月光全文  七零绑定神豪回国建厂  受害者  穿越六零：全网教我造导弹  侯府来了个小阎王，满朝权贵争又抢  从演戏开始，长生不死！  诡异：人，咪很不高兴为你服务  我，废物皇子，开局选择项羽模板  斗罗V：趁小舞青涩，忽悠她做老婆  夜夜入怀，清冷师尊为她神魂颠倒  化学博士穿越成修真废柴，靠炼丹逆袭成巅峰  苟在黄埔当废柴，抗战我无敌了！  一人之下：我能转动磁场！  永夜求生：我在领地种出灾厄巨龙  道医通玄，下山后我威震八方  惊悚盲盒开箱大赏  盲盒恐怖  十大最恐怖的盲盒  惊悚盲盒大揭秘  恐怖盲盒抓钱挑战完整版  惊魂系列盲盒  惊吓盲盒怎么做  恐怖盲盒受欢迎程度  恐怖盲盒开箱  恐怖盲盒开箱视频  惊悚盒短片  恐怖盲盒做的简单教程视频  恐怖的盲盒  恐怖盲盒制作视频  惊喜盲盒的折法  恐怖盲盒动画片  惊吓盲盒  恐怖盲盒捞奖励  恐怖盲袋或盲盒  惊喜盲盒100元  超级恐怖盲盒  恐怖盲盒拆箱  恐怖盲盒  盲盒吓哭后续视频完整版  盲盒惊魂  盲盒恐怖片  恐怖盲盒沉静式  恐怖盲盒全套视频  放一些盲盒的恐怖视频  紧张刺激又暗藏惊喜的盲盒在近几年  恐怖盲盒教程  惊封盲盒  盲盒惊喜  惊悚盲盒开箱视频  惊喜盲盒