
一九七八年的夏天,是被命运烙下双重印记的季节。 老黄历翻过了一个完整的六月,后面又缀了一个闰月。天像漏了地的火炉,把两个六月的暑气,毫无保留地倾泻在豫东的平原上。杨树叶子卷成了焦黄的螺旋,蝉声被热浪揉碎。拉长成一片昏昏欲睡的嗡鸣,仿佛大地在午梦中喘息。 就在这闰六月的第十六天,日头最毒的正午时分,我!一个才满七个月的女婴,仿佛不堪这世间的闷热与等待,急匆匆地、跌撞着,降生于此。 我的降临是一场狼狈的喧嚣。 就在母亲怀着我七八个月的时候,还生了一段小插曲。她在市烟厂上班,身子越来越沉,每日往返的路,显得格外漫长。一日,她图省事,不愿绕远,便挺着浑圆的肚子,笨拙地试图翻越一扇矮窗。她双手撑住窗台,额上沁出细密的汗珠,脸颊因用力泛起潮红。恰被一位老师傅看见,她急步上前,几乎是喝止着让她下来:“爱景!这可不敢跳!你还怀着娃呢!--老话说这样跳窗户,生出来的孩子会成哑巴!”母亲一时怔住了,讪讪地退了下来,脸上掠过一抹将信将疑的惧色。 而不久后的那一日,她腹中突如其来地翻江倒海,剧痛如绞…… 奶奶韩玉兰当时就在近旁。她一见母亲瞬间煞白的脸和额头迸出的冷汗,自己那张绷得紧厉的面容,也顷刻间失了血色。 “建生家的!你这……这可咋弄!”奶奶罕见的慌了神,嗓音都变了调。但只一刹那,她猛地一跺脚,那股拉石头生产队队长的利落劲顶上来了,冲散了恐慌。“景!别怕!娘在!”她旋风般地冲出了门,踢拉着一双沾泥的旧布鞋,几乎是小跑着寻来了街道主任。又从不知哪个角落推来一辆木架子车,轮子吱呀作响。她胡乱铺上一床洗白了的旧褥子,和主任一起,手忙脚乱地将疼得蜷起身子的母亲搀扶上车。母亲那时穿着一件淡蓝色的确良衬衫,早被汗水浸透,紧贴在单薄的背上。 “撑住!医院马上就到!”奶奶嗓音紧,她双手攥住粗糙的车把,弓着腰,小跑冲出了胡同。烈日灼着她的脊背,汗水很快浸透她那件灰褂子,深色汗渍在肩甲处无声的蔓延。那时的市医院,永远是气味与声响混沌交织的战场。消毒水、汗味、各种难以名状的气息凝结成热烘烘的一...
开始阅读相邻推荐:重生股神:开局美女天团求我带飞 恶毒真千金被京圈大佬娇宠了! 在无限恐怖中,签到万界 重生医女,传承华夏 神霄传人 荷叶闲客中短篇小说选集四 开局签到我获得了无敌修为 开局被献祭,递袭让诸神颤抖 暗恋对象竟是我迷弟 陆亦可的半生情结 带着机械文明去58年做幕后黑手 贵族学院的路人乙 赤脚医生笔记:1979重启人生 仅你可见 手术预演之医圣崛起 求生之路,从魔兽洛丹伦农民开始 吞天噬地之仙种 昊天纪年 天骄非凡 从神豪到改变世界